カピバラはなぜのんびりしているの?ミームの裏にある本当の理由

カピバラが温かいお湯につかり、頭にみかんをのせています。背中には鳥が立ち、お腹の上ではサルが眠っています。それでもカピバラはまったく気にしません。ネットでこの動物が愛される理由の半分は、この光景で説明できます。残りの半分は、その落ち着きが本物だということです。
カピバラってどんな動物?
カピバラは世界最大のげっ歯類です。大人の体重は35〜65kg(75〜145ポンド)ほどで、大型犬くらいの大きさ。肩までの高さは約半メートルです。モルモットの近い親戚で、言われてみるとたしかに似ています。
パナマからアルゼンチン北部まで、南アメリカのほぼ全域にすんでいて、いつも水辺にいます。川、湖、沼地、水に浸かった草原などです。名前はトゥピ語で、ふつう「草を食べるもの」と訳される言葉に由来します。ブラジルではカピヴァラ(capivara)と呼ばれています。
意外な事実をいくつか紹介します。
- 半水生の動物です。 足には部分的に水かきがあり、目・耳・鼻の穴はカバのように頭の高い位置にあるので、体のほとんどを水に沈めたままでいられます。危険から隠れるために、数分間息を止めることもできます。
- 歯は一生伸び続けます。 ほかのげっ歯類と同じく、一日中草をかんで歯をすり減らしています。
- 自分のフンを食べます。 草は消化しにくいので、朝にもう一度消化し直すのです。みかんの話ほどかわいくはありませんが、本当です。
- 群れで暮らします。 ふつうの群れは10〜20頭で、乾季にはいくつもの群れが水場に集まり、ずっと大きな集団になることもあります。
では、なぜカピバラはあんなにのんびりしているの?
答えはひとつではありませんが、いくつかの理由が重なっています。
争う相手がいない草食動物です。 カピバラは草や水草を食べます。どちらもすみかのいたるところにあります。狩りはせず、食べ物をめぐってほかの種と争うこともめったにありません。まわりと競争しない動物には、攻撃的になる理由がほとんどないのです。
群れで暮らしています。 群れでいれば、たくさんの目が危険を見張ってくれるので、1頭1頭はリラックスして草を食べる時間を増やせます。1頭が吠えるような警戒の声を上げると、群れ全体が水へ走ります。それ以外の時間は、ごろごろしています。
逃げ道は水です。 カピバラはジャガー、ピューマ、カイマン、アナコンダに狙われます。そこで水の近くにいて、危ないときは飛び込みます。逃げ道がいつも数歩先にあるので、陸ではのんびりしていられるのです。
動きがゆっくりで、体が重いです。 大きく丸い体は、体温を保ったり水の中を歩いたりするのに向いていますが、急に素早く動くのは苦手です。カピバラの「落ち着き」の多くは、単にエネルギーを節約しているだけなのです。
ほかの動物に利用されていて、それがお互いの得になっています。 ウシタイランチョウやカラカラなどの鳥がカピバラにとまり、皮ふからダニや虫をついばみます。カピバラはきれいにしてもらえるので、鳥が作業しやすいようにじっとしていて、ときには寝そべってあげることもあります。だから、背中に「乗客」を乗せたカピバラの写真がこんなに多いのです。
カピバラはどんな動物とも仲良し?
多くの場合、仲良しというより「気にしない」が正解です。アヒル、サル、ネコ、イヌ、カメと同じ場所にいても平気なのは、どれも脅威にも競争相手にもならないからです。カピバラがカイマンの隣で落ち着いて座っているネット動画は本物ですが、友だちというわけではありません。大人のカピバラは小さなカイマンが襲うには大きすぎることが多く、川岸でお腹いっぱいのカイマンは狩りをしていないのです。
それに、カピバラがいつも穏やかなわけでもありません。オスは群れの順位をめぐって争いますし、怖がったり追い詰められたりしたカピバラは、大きな前歯で強くかむことがあります。
なぜみかんと温泉なの?
柑橘と一緒にお風呂に入るカピバラの有名な写真は、日本生まれです。日本のいくつかの動物園が冬にカピバラを温かいお湯に入れるようになり、カピバラはすっかり気に入りました。湯気の立つお湯に目を半分閉じたまま長いあいだつかっていて、お風呂の日は一般公開のイベントになりました。
お湯に浮かんでいる果物はゆず、日本の柑橘です。冬至のころにゆず湯に入るのは日本の伝統的な冬の習慣で、動物園はカピバラもその仲間に入れただけでした。飼育員が写真用にカピバラの頭に果物をのせるようになり、その姿が世界中に広まりました。
カピバラがミームになるまで
カピバラは、世界のネットがその魅力に気づく何年も前から日本で人気でした。2020年ごろ、何もしていないカピバラの短い動画に同じアップテンポな曲をつけたものが、動画アプリで広まり始めました。ネタはそのギャップです。にぎやかな音楽と、まったく動かないカピバラ。
それ以来、カピバラはある種の生き方のマスコットになりました。穏やかで、動じなくて、みんなと仲良し。まわりが大混乱でもリラックスしている人を表すのに、「カピバラ・エナジー(capybara energy)」という言葉が使われます。大きなモルモットに背負わせるにはずいぶん重い意味ですが、カピバラ本人は気にしていないようです。
カピバラはペットとして飼える?
許可を取れば飼える場所もありますが、見た目よりずっと大変です。広い屋外スペース、泳げる深さのプール、草と干し草のたえまない補給、そして仲間として最低もう1頭のカピバラが必要です。1頭だけだとストレスを感じてしまうからです。法律は国や州によって違うので、考えている人はまず地元のルールを確認する必要があります。
ほとんどの人にとっては、カピバラのプールがある動物園に行くか、カピバラの動画を数分見るほうがいいでしょう。
カピバラのゲーム
プールなしでのんびりした気分を味わいたいなら、kekplayにはカピバラのゲームが2つあります。
Capybara Stackは温泉が舞台の積み上げゲームです。カピバラの頭の上に、みかん、ゴムのアヒル、眠っているネコ、ティーポットなどを落としていきます。タワーはリアルな物理演算でグラグラ揺れますが、カピバラは反応しません。ただし10個ごとに一度だけ、とてもゆっくりまばたきをして、その下のタワーが固定されます。

Calm Capy Questは短いローグライトで、カピバラがひとりで道を歩き、ストレスモンスターに出会います。実際に戦うことはありません。モンスターを落ち着かせて、眠ってぷかぷか漂っていくまで癒やしてあげるのです。
